Определенные психические отклонения мешают некоторым людям полноценно общаться с окружающими. Например, страдающий аутизмом Барт Бромли не умел демонстрировать эмоции, и даже разговоры давались ему с великим трудом. Желая обрести стабильную работу, парень устроился ночным клерком в небольшой отель. Владелец гостиничного комплекса даже гордился тем, что на него трудились сотрудники с серьезными проблемами, и старался чаще нанимать таких граждан «с особенностями». Конечно, в ночь почти не происходило курьёзных инцидентов, требующих вмешательства персонала, поэтому рабочий процесс в тёмное время суток проходил вполне спокойно.
Чтобы срисовывать с постояльцев черты характеров и совершенствовать коммуникативные навыки, аутист установил в номерах скрытые видеокамеры. Наблюдая за гостями, молодой специалист запоминал, как нужно улыбаться, с какими интонациями произносить фразы. Никто не знал его маленький секрет, и подглядывать получалось совершенно неприметно. Хозяин и работники не догадывались, что у простого консьержа есть доступ к тайнам неизвестных жильцов. Но вот однажды в гостинице убили женщину, при этом убийца не оставил следов. Прибывшие на место служители закона начали делать обыски, и наткнулись на подсматривающую аппаратуру. Подозрение моментально пало на незадачливого администратора.